Reflexiones

 A veces uno es / manantial entre rocas / y otras veces un árbol / con las últimas hojas. Mario Benedetti. NAVIDAD LINFOBLASTICA Por Gustavo Cano Sintió un balde de agua fría recorriéndole el cuerpo, cuan largo es. Y pasó la corta vida del vástago como en imágenes de view master, ese aparatejo que su papá le regaló para una navidad y en el que descubrió que las galaxias entran en guerras épicas entre saltos cuánticos y no pudo evitar pensar que esa es la vida, no más saltos cuánticos: vio cuando su mujer le dijo en el jardín botánico: estoy embarazada y aunque le alegró terriblemente también le aterró terriblemente. Estaba desempleado para entonces y a pesar de que la abuela le dijo que cada niño venía con un pan bajo el brazo, sabía que lo único que hay bajo el brazo es el sudor del jornal ganado. Es un varón sano y por el llanto con buenos pulmones, creo que se parece a usted ¡por lo guapo! Felicidades; el olor a hospital, las luces incandescentes, el charco de sangre y los grumos co

  “Un bebé es un ser que se queda dentro durante nueve meses, en los brazos por tres años, y en el corazón hasta que mueres.” -Mary Mason.   INMACULADA Por Gustavo Cano   -Yo ni sabía que estaba embarazada.  Le dijo Inmaculada con su voz chillona a la monjita que le recibió en la casa de acogida. No pudo evitar que le rodaran gruesas lágrimas saladas por sus rollizas mejillas. - ¿Porqué llora hermana? ¿No es bendición estar esperando un hijo de las entrañas? Al menos así oí que decían en un programa de la radio. Aunque no se bien que es entrañas, pero debe ser algo de la panza que es lo que he sentido que me crece, aunque ni sabía porqué. Hasta que mi mamá me llevó al centro de convergencia y se me vino el mundo encima. ¿Qué pasará conmigo madrecita? Sabe, tengo miedo. Tengo miedo de la oscuridad. No me vaya a apagar la luz, hermanita, porque a la hora del canto de la lechuza: llega el marido de mi mamita a tocarme y hacerme cosas. Eso desde la piñata de los diez años. Que ilusión tení